- 第3節(jié) 第三章
-
3.
生平第一次,她的幸運(yùn)符失了效。
窗外還在烏泱烏泱地下雪,她把臉埋進(jìn)枕頭里,裝作自己是生長(zhǎng)在此處的一棵植物,期待著在這個(gè)冬春交替的時(shí)節(jié)里愉快地被凍死。她只是需要個(gè)地方來(lái)逃避,而碰巧還記得通向這個(gè)房間的路,她就二話不說(shuō)地跑上來(lái)了。
大概很少有人知道,在蒙田大道的阿泰內(nèi)廣場(chǎng)酒店里,保留了一間芭比公主房,墻壁是粉白相間的條紋,床腳是粉紅色的絲絨圓地毯,赤腳踩上去很舒服。芭比套房是專為八到十四歲的女孩設(shè)計(jì)的。她一向覺(jué)得,養(yǎng)父母和哥哥姐姐規(guī)定她住在這么個(gè)地方,不是偶然的決定。
就這樣不知躺了多久,她聽(tīng)到了輕輕的敲門聲。
那人不會(huì)是湯毅凡,這廝長(zhǎng)這么大還沒(méi)有敲過(guò)門。有時(shí)候她把門鎖上,他沒(méi)鑰匙,但那沒(méi)關(guān)系,他有腳就行。
那是安東尼。
她勉強(qiáng)抬起頭,眼線和睫毛膏的痕跡都落在了抱著的粉色枕頭上,她這才知道自己哭得有多慘烈。
“干什么?”
“我這里有Vivien最愛(ài)吃的東西哦!”隔著門,她依然聽(tīng)得出安東尼扁平的南部口音。
微婉干巴巴地笑了幾聲:“你買了Canalé?”
這來(lái)自波爾多的糯米小甜點(diǎn)一向是她的最愛(ài)。
“答對(duì)了!”
“可我最愛(ài)吃的不是這個(gè),”她故意耍脾氣,“我想……Macaron……”
“還是對(duì)的!我也有Pierre Hermé家的Macaron,還有Angelina家的Mont Blanc,Isafahan,Le Nôtre家的檸檬塔,F(xiàn)auchon的Eclair,Amorino家的華夫餅。”
哇哦,安東尼還真是打了不少的電話,把他能想到的一切都買齊全了。易微婉小姐依然不甚滿意,無(wú)聊,無(wú)聊,他就不能想到一些她想不到的東西?
“還有,Jaqcues-Julien也在這里!”
好吧,他打敗她了。她知道安東尼一定會(huì)想到Stohrer,卻沒(méi)料到他直接把人家的首席甜品師給請(qǐng)來(lái)了,任她點(diǎn)餐。Stohrer大概是全世界歷史最悠久的甜品店,1730年便開(kāi)始為皇室制作甜品。
“唉,可這些都不是我想要的……”
奇妙的是,她開(kāi)始認(rèn)真地思索,自己此刻究竟想要什么。她抱緊沾滿化妝品的枕頭,靈機(jī)一動(dòng):“安東尼,我那個(gè)蛋糕形狀的抱枕,你還記不記得?我從米蘭帶回來(lái)的,Maison Moschino,他們把那個(gè)抱枕送給我了的……”
從米蘭帶回來(lái)的抱枕一直放在阿泰內(nèi)廣場(chǎng)酒店里,現(xiàn)在卻沒(méi)有了,大概是被老人拿去干洗了。
“衣櫥左下角的第二個(gè)抽屜,就在那里面!
她依言去找了,果然找到,這才稍微滿意。就這樣抱著它回到床上,她呆呆地坐了好久,窗外雪都停了,她才試探地喊了一聲:“安東尼?”
“在呢,寶貝!
“我還是很難受。無(wú)論吃的還是抱枕,都不是我想要的。我到底想要什么呢?”
門外的人沉默了。
她噘嘴。
“寶貝,你……是想要一個(gè)不生氣的毅凡吧!
“……跟他說(shuō),如果他現(xiàn)在來(lái)道歉的話,我就原諒他!
其實(shí)她不是這樣的人。全世界,只有對(duì)湯毅凡,她才可以耀武揚(yáng)威。反正他一逮著機(jī)會(huì)也從不憚以最惡毒的手段欺負(fù)她,兩人總能扯平。來(lái)到巴黎之前的那十八年,除了湯毅凡,她對(duì)人生中的每個(gè)人,都不得不卑躬屈膝,啞忍委屈。
她沒(méi)有得到生母的遺傳,學(xué)不會(huì)活得不畏人言。
她的生母名叫易染,是80年代中國(guó)最有名的女演員之一,一生在香港和歐洲之間顛沛流離,但易染就是有本事能在廢墟上走出步步蓮花來(lái)。她對(duì)生母沒(méi)有多少記憶,后者在她四歲時(shí)開(kāi)車沖下了大海。但她記得自己曾問(wèn)過(guò)爸爸是誰(shuí),生母讓她重復(fù)那個(gè)答案無(wú)數(shù)次,直到她記住——你沒(méi)有父親。我獨(dú)自生育了你。我就像那些植物一樣,是雌雄同體的。
在汪宅時(shí),養(yǎng)母幾乎每天都在對(duì)她說(shuō),她與生母出奇地像。但其實(shí),她沒(méi)有生母的清高,反而一直是沒(méi)骨氣、沒(méi)主見(jiàn)的跟屁蟲,怕被哥哥姐姐所拋棄。
來(lái)到巴黎之后,她小心翼翼地踏出盒子,終于嘗到了自由的滋味,F(xiàn)在,對(duì)任何人,她都能不在乎他們的看法,自我地活下去。她不評(píng)判別人,也不會(huì)讓自己被別人的評(píng)判所影響。所以如果虞雪不讓她開(kāi)party,她就會(huì)直接叫她見(jiàn)鬼去。但這個(gè)世界上總會(huì)有那么幾個(gè)人,你會(huì)在乎他們的評(píng)判。墮胎之事是個(gè)無(wú)稽的謠言,你別指望精英商學(xué)院的女生有多成熟,她們無(wú)聊時(shí)一樣會(huì)編排別人,而且她前段時(shí)間的確是玩的瘋了點(diǎn),弄得自己進(jìn)了醫(yī)院。只是她沒(méi)想到這件事會(huì)傳到毅凡耳朵里,她還不至于平白就懷疑到虞雪頭上,但真希望自己知道是誰(shuí)該死地多了嘴。
過(guò)了好久,屋里才響起安東尼小心翼翼的敲門聲。
“寶貝,毅凡剛剛離開(kāi)了,北京忽然有急事找他。”
“安東尼,道歉這種事是不能等的!彼x正詞嚴(yán)地譴責(zé)他,心里有座塔在逐漸崩塌。
“為什么不打個(gè)電話給他呢?……你知道,這樣他就可以隔著電話跟你道歉!
她覺(jué)得這主意不錯(cuò):“我正這么打算的。”她一邊撥號(hào)一邊狡辯,“不是我一定要找他,是我總得給他個(gè)機(jī)會(huì)說(shuō)對(duì)不起。”她朝安東尼贊許地道,“這樣他就沒(méi)有借口說(shuō)是我不理他了!
她將聽(tīng)筒放在耳邊,電話已接通,她仍自顧自地說(shuō)著:“我不是不講道理的人,我給了每個(gè)人機(jī)會(huì),對(duì)不對(duì)?只要他的道歉足夠誠(chéng)懇,我肯定馬上……安東尼!”
安東尼已經(jīng)相當(dāng)習(xí)慣這位小姐時(shí)常神經(jīng)質(zhì)的大叫了。
“怎么了,寶貝?”
“他不接我的電話!不,他接了,然后掛掉了!”
隨后易微婉就想起了戴高樂(lè)機(jī)場(chǎng)的罷工。無(wú)論如何,湯毅凡沒(méi)這么快就飛出她的手掌心。然而就在她整裝待發(fā)準(zhǔn)備包抄2號(hào)航站樓的時(shí)候,安東尼從門縫間塞進(jìn)來(lái)一張手寫的小箋,說(shuō)是毅凡走之前留給她的。
她俯身拾起來(lái)看,一腔愧疚全都變成了熊熊燃燒的暴怒。
那上面寫了八個(gè)字:
“罷工個(gè)頭,你真好騙!
盡管安東尼百般勸說(shuō),半是哄半是嚇,易微婉仍然執(zhí)意地搬回了13區(qū)的公寓。她在阿泰內(nèi)廣場(chǎng)一向住得不舒服,現(xiàn)在毅凡走了,只剩一個(gè)嘮叨婆媽的老保姆,這里就更不是她的久留之地了。
她隱隱猜著了哥哥突擊檢查的意圖——看來(lái)“好事不出門,壞事傳千里”這話完全是對(duì)的。即使,這所謂的壞事根本沒(méi)發(fā)生過(guò),卻莫名其妙地,鬧得人人皆知了。事已至此,她有種隱隱的好奇,很想知道哥哥對(duì)她的墮胎傳聞會(huì)有什么反應(yīng)。畢竟,趕走她之后,這是他第一次回來(lái)找她。
基于這樁完全荒唐的八卦,她倒生出了某種惡作劇式的趣味。
毅凡那張小箋是在以他特有的方式告訴她——他相信她,相信她一向?qū)λ恼\(chéng)實(shí),多過(guò)相信她氣頭上的某句口不擇言的話。更重要的是,他相信她沒(méi)那個(gè)膽子在巴黎把自己的肚子玩大。汪家對(duì)叛逆孩子的那些私刑,她怕得緊?傊,他留了便箋是說(shuō),他不生她氣了。
可哥哥呢?他怎么竟隔著車窗看她一眼就放心地走了?
看來(lái),他所有的拒絕,都是算數(shù)的。
人們比較喜歡的說(shuō)辭是,過(guò)往發(fā)生的事情都太復(fù)雜?墒撬恢敝,事情并不復(fù)雜。事情很簡(jiǎn)單,而她甚至沒(méi)有為過(guò)往而傷心過(guò),哪怕一秒也沒(méi)有。她的人生沒(méi)有因此而被打亂,盡管她是離開(kāi)了家,獨(dú)自飄零,但鑒于她本來(lái)就沒(méi)什么人生規(guī)劃,所以也就根本沒(méi)有什么東西可被打亂。
好像書里總喜歡寫主角的人生軌跡,是如何因?yàn)橐患露粡氐椎馗淖,而她,是可以證明那些書都是錯(cuò)的。
長(zhǎng)久以來(lái),她只是從未得到過(guò)她想要的東西。
你是否會(huì)一直對(duì)生活友好,盡管它是貪婪的掠奪者?
易微婉知道,在湯毅凡突然回北京這件事上,有人知道的比她多。并不是說(shuō)她有多好奇,但獨(dú)自一人生活在大都市里,她總需要與別人來(lái)聊聊天。既然她搬回了13區(qū)公寓,那么有一件事是不能避免的——她和虞雪又同處一個(gè)屋檐下了。多交一個(gè)朋友總不是壞事,她又是一向看重有原則的人,因此她決定熱情地與她攀交。幾次假意在學(xué)校圖書館“邂逅”之后,她對(duì)虞雪討好到近乎諂媚的攀談,終于有了收效。不久后她就發(fā)現(xiàn),虞雪對(duì)于毅凡去因的了解,并不比她多。出發(fā)之前,毅凡給虞雪打過(guò)電話(一個(gè)不知道虞雪小姐有沒(méi)有接的電話),但他可是給她留了親筆寫的字條的。
她贏了虞雪。
如此,她一身輕松了。
居于勝者的心理高度,她連虞雪的冷臉冰言都覺(jué)得可愛(ài)了許多。
而至于虞雪何以屈尊與昔日鄙視的紈绔少女交朋友,她也很是明白個(gè)中原因,不過(guò)是彼此彼此罷了。有種紐帶可以讓女人們互相仇視,當(dāng)然也可以將女人們聯(lián)合在一起。而這個(gè)紐帶,就叫作男人。
“你嘴唇很干,用點(diǎn)潤(rùn)唇膏吧!彼统霭锏拇礁噙f給虞雪,笑意盎然。那時(shí)她們正在一起溫書,是啊,一起溫書。后來(lái)回想起來(lái),她還覺(jué)得這事十分的黑色幽默——她,竟然溫書。
那些她不會(huì)做的題目,虞雪會(huì)分外刻薄地?cái)?shù)落她。而微婉報(bào)復(fù)的方式,就是毫不留情地刻薄地?cái)?shù)落虞雪的灰頭土臉。
“你睫毛很稀,我有一個(gè)魔法睫毛膏可以把睫毛刷得很濃很密,要不要試試看?”
最有趣的事,是她看著虞雪明明很想,但就是礙于面子,硬要拒絕她,而且還要一邊咽口水,一邊表現(xiàn)出自己對(duì)這些庸俗脂粉的高度不屑。
什么都不重要!只有成績(jī)單上的一串滿分和出類拔萃的工作履歷,才是最重要的!
可是,她何必否認(rèn)自己內(nèi)心真正的渴望呢?【短篇節(jié)選1】
易微婉一直都想活得漂漂亮亮的,就是說(shuō),如果在她豌豆點(diǎn)大的腦子里存在過(guò)某種人生觀或者座右銘的話,那么就是“要活得漂漂亮亮”。
世界很小,人生很短,你永遠(yuǎn)都不會(huì)知道在下一個(gè)轉(zhuǎn)角會(huì)遇到誰(shuí)。所以,她想讓自己每時(shí)每刻都是美麗的。
養(yǎng)母將這作為她與生母神似的重要證據(jù)——在他們口中,那個(gè)黑白照片中不可一世的女演員,除去是個(gè)瘋子之外,倒也的確是個(gè)絕代佳人。如很多美人一樣,她也將容貌視為女人最重要的東西。坊間有言,即便在睡覺(jué)的時(shí)候,易染也不卸妝,從臥室走到浴廳都要穿著高跟鞋。但這不是真的,因?yàn)樵杏浾咄蹬南滤乃仡佌铡?伤虼硕蟀l(fā)雷霆,命令身邊的保鏢砸了那記者的照相機(jī),人則當(dāng)場(chǎng)給揍到半死。
無(wú)論在什么年代,傳媒都是開(kāi)罪不得的,那件事讓她徹底地激怒了全港傳媒。自那以后,他們?cè)贈(zèng)]寫過(guò)她一句好話。從此她便成了娛樂(lè)圈里的一顆毒瘤:沒(méi)演技的花瓶,無(wú)道德的惡女,水性楊花的蕩婦,電影拍一部毀一部的掃把星。
流言愈演愈烈,直到爆不出更多的料了,媒體便開(kāi)始胡言亂語(yǔ)。他們說(shuō),1988年的圣誕,她在巴黎生下了一個(gè)私生子。她嚇壞了,更不知孩子的父親是誰(shuí)。她倉(cāng)皇地逃回香港,將兒子棄在了巴黎,完全不顧其生死。之后她連香港也不敢留,又直接北上。私生子的謠言當(dāng)然不是真的,因?yàn)槲⑼裆诖文甑陌嗽拢瑫r(shí)間上,太緊了點(diǎn)。而且,比起對(duì)那所謂私生子的秘而不宣,易染可是很驕傲地向世界宣布了她女兒降生的消息,盡管她依然不說(shuō)其父親是誰(shuí),這或許是因?yàn)樗揪筒恢馈?
那時(shí)易染身在大陸,說(shuō)自己有一個(gè)私生女,這也是要有足夠的膽量才能夠說(shuō)出口的。幸而,小微婉出生在湯宅,所以沒(méi)人有那個(gè)膽子,敢將屎盆子扣在紅色資本家老湯先生的頭上。為這事,倒是湯毅凡成日地耿耿于懷:“要是您媽真給我生了個(gè)妹,我高興還來(lái)不及呢!币苍S是因?yàn)闇t星閃閃身份的特殊性,顯然易染不是什么可以粘上他們家的人,所以不久她便遭他們友善地驅(qū)逐了。
不管怎么說(shuō),易微婉的降生,在二十世紀(jì)的八十年代末還是頗具話題性的。二十年后,因?yàn)檫@個(gè),在她貧瘠的人生中,她得以稍微擁有了那么一點(diǎn)值得驕傲的東西。
在她四、五歲時(shí),她媽媽開(kāi)車沖進(jìn)了大海。她獨(dú)自在那間破敗的寒舍中哇哇大哭的聲音,不知天國(guó)的母親是否聽(tīng)到過(guò)。如果聽(tīng)到,她是否后悔過(guò)?在那之后,她又在湯家逗留了短暫的時(shí)間,直至被養(yǎng)父領(lǐng)去了汪家——憑著汪太與母親的一些親緣關(guān)系,她勉強(qiáng)算是汪家人。
從那以后,易微婉有時(shí)還會(huì)籠罩在易染的光環(huán)下,但更多的時(shí)候,是籠罩在汪氏的光環(huán)下。
每當(dāng)聽(tīng)到對(duì)生母的熱情洋溢或義憤填膺的追思慨嘆,微婉都習(xí)慣性地不出聲,只是默默地聽(tīng)著。
在這你一涂我一抹的畫布上,她大概可以笨拙而辛苦地勾勒出母親的輪廓來(lái)。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-