《周禮》記載:“凡王之饋,食用六谷”。六谷,指稻、黍、稷、粱、麥、菰(音gu孤)。
今天,人們只知道“五谷雜糧”,那么,第六谷“菰”去了哪里?
菰,是一種長在池塘水邊的植物,其種子叫菰米,又稱雕胡。古書上說,雕胡飯糯脆可口,尤被僧人隱士視為人間至寶。先秦至唐宋,有關(guān)菰和雕胡飯的記載遍布史籍和詩歌:
《周禮》:王子饋食用六谷,魚宜菰。
屈原:五谷六牣,設(shè)菰粱只。
戰(zhàn)國宋玉:主人之女,炊雕胡之飯。
南朝沈約《詠菰詩》:結(jié)根布洲渚,垂葉滿皋澤。匹彼露葵羹,可以留上客。
西晉潘尼《釣賦》曰:紅曲之飯,糅以菰粱。五味道洽,余氣芬芳。
西漢桓麟《七說》曰:香箕為飯,雜以粳菰。
西漢枚乘《七發(fā)》曰:楚苗之食,安胡之飯,摶之不解,一啜而散。
李白:跪進(jìn)雕胡飯,月光明素盤。
杜甫:滑憶雕胡飯,香聞錦帶羹;秋菰成黑米,精鑿傳白粲。玉粒足晨炊,紅鮮任霞散;波漂菰米沉云黑;朱李沈不冷,雕胡炊屢新;為我炊雕胡,逍遙展良覿。
王維:琥珀酒兮雕胡飯,君不御兮日將晚;鄖國稻苗秀,楚人菰米肥。
皮日休:怪來昨日休持缽,一尺雕胡似掌齊。
儲光羲:夏來菰米飯,秋至菊花酒。
宋陸游:雕胡幸可炊,亦有社酒渾;湘湖煙雨長菁絲,菰米新炊滑上匙;店家菰飯香初熟,市擔(dān)莼絲滑欲流;散花洲上青山橫,野魚可膾菰可烹;一枕蘋風(fēng)午醉,二升菰米晨炊。
元。涵偙瓊魉匾,金匕進(jìn)雕胡。
韓翃:楚酪沃雕胡,湘羹糝香餌。
清朝趙翼:烹鮮斫鲙炊雕胡,主人稱觴客避席。
從上面的描述,我們可以對雕胡飯(菰米)做以下總結(jié):
1.在三千多年前的周代,菰米已是給帝王的貢品。
2.雕胡飯雖在周代,亦是產(chǎn)量不高的糧食品種,一般要與其他谷物搭配食用。
3.菰米配鮮魚最為可口。
4.“楚酪沃雕胡”,雕胡主產(chǎn)區(qū)是古楚國(今浙江一帶)。《吳興志舊編》所載:“戰(zhàn)國屬楚時已為縣,曰菰城(菰城今浙江湖州一帶),即春申君黃歇封邑”,“城面溪澤,菰草彌望,故名。”
5.雕胡生長在水塘湖邊,各類飛禽喜歡啄食的食物。雕胡在古書里又稱“雁膳”,其名字得來很可能與喜歡在濕地里棲息的鳥禽有關(guān)。
6.自漢唐開始產(chǎn)量銳減,成為少數(shù)人的飯食。
7.最晚到清代,民間尚有人偶爾食用雕胡飯。
雕胡,作為古代“六谷”之一,為什么自漢唐開始,就成了鄉(xiāng)間野味,甚至“有幸”才可以吃到呢?
經(jīng)過植物學(xué)家們的研究,我們有了驚天的答案:原來大約從漢代起,菰草(茭白)在生長過程中感染了菰黑粉菌。這種病菌能分泌出一種“異生長素”,刺激草花莖,使之不能開花結(jié)果,莖節(jié)細(xì)胞因此加速分裂,并將養(yǎng)分集中起來,形成肥大的紡錘形肉質(zhì)莖,就是常說的茭白。茭白因鮮美宜人、高產(chǎn)、易操控,于是每到菰草開花,農(nóng)民故意將開花的菰草剔除,以保證其根部長出肥碩的茭白。一代又一代,不開花的菰草越來越多,能正常生長的菰草在一代代農(nóng)民的選種育種過程中,被人工滅絕了。于是,菰,由一種谷物,經(jīng)過不明原因的病菌侵蝕,又經(jīng)過人工的遴選,變成了今天的水生蔬菜。
乍看起來這個解釋很合理。不過,為什么是“大約從漢代起”?漢代之前沒有茭白嗎?為什么寧可要茭白也不要菰米,茭白比菰米貴嗎?
我們來看看明代《農(nóng)政全書》論茭白一章原文:
“菰,即俗名交白也!稜栄拧吩唬恨臼撸砸。又曰荺交。郭璞曰:江東呼藕紹緒如指,空中可啖者為交。江南人呼菰為交,以其根交結(jié)也。一名蔣草,一名交筍,一名菰菜,一名交粑。韓保昇曰:菰根生水田中,葉如蔗荻。久則根盤而厚。三年者,中心生白薹如小兒背,中有黑脈堪啖者,名菰首也。陳藏器曰:菰首,擘之,內(nèi)有黑灰如墨者,名烏郁,人亦食之。晉張翰思蓴菰,即此也。蘇頌曰:交白,生熟皆可啖。其中心小兒臂者,名菰手,作菰首者謬。其根亦如蘆根。二浙下澤處最多,彼人謂之菰葑,削去其葉,便可耕蒔。又有一種,中有?墒,所謂菰米者是也。
種法:宜水邊深栽。逐年移動,則心不黑。多用河泥壅根,則色白。李時珍曰:葑田,其苗有莖硬者,謂之菰;歲饑,掘以當(dāng)糧。”
《爾雅》成書戰(zhàn)國末期,說明春秋之前就應(yīng)該有茭白了,但直到明代,還有人用茭白喂馬。茭白與菰米自古就有分別,有些農(nóng)業(yè)學(xué)家稱菰米的消亡是因為菰害了黑粉真菌病所致,似有不妥。按照《農(nóng)政全書》的說法,茭白與菰應(yīng)該是同種不同屬的兩種作物,一種不易患黑粉菌病,一種天生就與黑粉菌病共生。有黑粉菌感染的菰,根部生出茭白,外形頗似嬰孩之手臂,因此被稱為菰手。其中“如墨者”,稱為“烏郁”。這個郁字古體為鬱,意為凝滯。鬱就是鬱,簡寫成郁還不夠,有人甚至把一個字分成兩份,稱為“烏有日”,并流傳于網(wǎng)絡(luò),眾人紛紛轉(zhuǎn)引,可謂創(chuàng)造了新文化。
至于菰米消失的真正原因,北宋藥物學(xué)家蘇頌《本草圖經(jīng)》里給了我們一個很重要的線索:“雕胡米……古人以為美饌。今饑歲,人猶采以當(dāng)糧……然則雕胡諸米,今皆不貫。大抵菰之種類皆極冷,不可過食,甚不益人。”這足以證明,菰米之失,并非病菌,其中人為因素很大。我們只能猜測,因為它太難種植和采收,當(dāng)新的稻米品種不斷改良,而茭白也由最初的馬料變成餐桌新寵,菰米在農(nóng)業(yè)中的經(jīng)濟(jì)價值逐漸式微,最終落草為寇。
偶有二兩菰米,孤獨(dú)地躲在中藥鋪里,醫(yī)家稱之為“菰粱”、“雕菰”。