- 第1節(jié) 第一章
-
自后,巴黎之人,幾無(wú)稱馬克者。
忽一日有叩余門(mén)者,閽者以刺入,則亞猛著彭也。余閃爍若審其名;已而大悟,即漫郎書(shū)中所署名之人。余思此人為馬克所識(shí),何為見(jiàn)枉?即肅客入?晚牰L(zhǎng),容色慘淡。又一身急裝,似遠(yuǎn)行始至,滿襟猶塵土也,蹙然顫聲欲哭。告余曰:“仆有深憾,不及整衣而至。君能哀吾心而原諒之歟?且我與君均壯年,知君非齷齪好苛禮者,故匆遽敢以情達(dá)。余行裝尚在逆旅,行縢未發(fā),已馳君門(mén),猶恐見(jiàn)君弗及耳!”時(shí)天尚寒,余乃延客至近火處坐,客出巾掩面極哭而咽其聲。移時(shí)言曰:“君深居,應(yīng)未料清晨之間,乃有不速之客,唐突至此!實(shí)則此來(lái)將乞大情于君,其許我否?”余趣之言。客曰:“馬克家拍買(mǎi)時(shí),君見(jiàn)之乎?”語(yǔ)至此,客已噭然而號(hào)。須臾復(fù)曰:“吾行狀怪特可笑,君固容之;未知更能忍須斯畢吾說(shuō)乎?”余曰:“設(shè)能止君之悲,吾甚樂(lè)為之。君速言。我視力所及,不敢自愛(ài)。”客曰:“君于拍賣時(shí)曾市得馬克樓中物乎?”余曰:“有,得書(shū)一卷。”客曰:“得毋其書(shū)為漫郎攝實(shí)戈乎?”余曰:“然。”客曰:“書(shū)在乎?”曰:“在余寢室。”客聞言,知書(shū)存,色頓舒,若即謝余為能藏其書(shū)者。余入室取書(shū)授之,客展書(shū)至第一頁(yè),見(jiàn)署名尚存,而眼淚已沾濕書(shū)上,曰:“君蓄意愛(ài)寶此書(shū)乎?”余曰:“何謂?”曰:“求割愛(ài)耳!”余曰:“是書(shū)固君贈(zèng)馬克乎?”曰:“然。”曰:“然則是書(shū)歸君,固余愿。”客踧踖移時(shí),轉(zhuǎn)若難出諸口,察其意,殆欲以值歸余。余曰:“值無(wú)多,余亦忘之,擬以贈(zèng)君。”客曰:“君此書(shū)以百佛郎得之,奈何言忘?”余曰:“君何由知之?”客曰:“吾始至巴黎,即赴司拍賣家取其簿籍觀之。上有君名,署此書(shū)以百佛郎取去。”亞猛言至此,幾疑余與馬克有故。余微覺(jué)之,即曰:“吾識(shí)馬克,目識(shí)而已;于其死也,憐其絕世麗質(zhì),委于塵土,故寶其遺物。且此書(shū)吾蓋與人斗價(jià)而得,非與馬克有情,重價(jià)以取之也。今物歸其主,幸勿以儈見(jiàn)待。”客悅,以手挽余曰:“畢吾世不忘君惠。”余感亞猛之義,欲知馬克軼事:既而自愧有贈(zèng)書(shū)之惠,患有挾而求,遂不即問(wèn)?鸵杨A(yù)知之,問(wèn)曰:“君竟此書(shū)乎?”余曰:“竟矣。”客曰:“吾標(biāo)識(shí)其上,君喻吾意乎?”余曰:“見(jiàn)時(shí)即知君與馬克,非尋常交契。”客曰:“君解事極矣,吾馬克殆仙也!”言次,出馬克書(shū)授余。余受書(shū),見(jiàn)小箋折疊數(shù)四,似已讀過(guò)數(shù)百遍者。